Chương 1: Thế Tục Thành Thần bút ký
Trần Miểu lấy kiện bưu phẩm từ trên kệ hàng, chào lão đại gia bảo vệ ở cửa đông rồi rảo bước quay về.
Trên đường đi, hắn bắt gặp lão Vương – nhân viên quản lý kho lạnh – đang vội vã đi về phía khu làm việc ở tầng hai của sảnh nghiệp vụ, dáng vẻ có vẻ gấp gáp. Hắn thầm đoán chắc không phải lão đi xin nghỉ việc, bởi vị trí quản lý kho lạnh vốn khá nhàn hạ. Đặc biệt là trong vòng một năm trở lại đây, sau khi lượng nghiệp vụ của nhà tang lễ Thiên Môn sụt giảm nghiêm trọng, công việc lại càng rảnh rỗi hơn. Chuyển chỗ làm lúc này có khi lại lợi bất cập hại.
Trần Miểu vừa suy đoán vừa tiếp tục đi vào bên trong. Nơi hắn làm việc là "nhà tang lễ Thiên Môn", một trong hai nhà tang lễ của huyện Thiên Môn. Một năm trước, nơi đây vẫn là cơ sở duy nhất trong huyện, nhưng từ khi trung tâm tang lễ Phúc Thọ ở phía bắc được xây dựng, nhà tang lễ Thiên Môn đã không còn giữ được vị thế độc quyền.
Cơ sở này đã hoạt động gần mười năm. Ở huyện Thiên Môn, ai cũng biết đến danh tiếng của nó, nhưng đối với một nhà tang lễ, thời gian tồn tại lâu dài không hẳn là điều tốt. Nó đồng nghĩa với trang thiết bị xuống cấp, môi trường lạc hậu và công năng đơn điệu. Ngược lại, trung tâm Phúc Thọ mới khánh thành lại đại diện cho sự hiện đại, máy móc mới tinh và dịch vụ hoàn thiện.
Chính vì thế, lượng nghiệp vụ của nhà tang lễ Thiên Môn trong năm nay sụt giảm thê thảm, nhân tài cũng bắt đầu rời đi. Theo như Trần Miểu biết, một thợ trang điểm tử thi với gần hai mươi năm kinh nghiệm, một tài xế xe tang làm việc mười năm và một chuyên gia lễ nghi có năm năm thâm niên đã thôi việc. Nói là thôi việc cho giữ thể diện, thực chất là họ bị đối thủ đào góc tường. Những người còn bám trụ lại, ngoại trừ Trần Miểu ra, hầu hết đều đã nhận được lời mời chào hấp dẫn từ phía trung tâm Phúc Thọ, có lẽ chẳng bao lâu nữa sẽ lại có người ra đi.
Sở dĩ Trần Miểu không nhận được lời mời nào, không phải vì năng lực chuyên gia lễ nghi của hắn kém cỏi. Trong ngành này, những người có chứng chỉ hành nghề đều là nhân tài khan hiếm. Nguyên nhân thực sự là bởi nhà tang lễ Thiên Môn do đại bá của hắn làm chủ, phía trung tâm Phúc Thọ tự biết ý nên không muốn chuốc nhục vào thân.
Lựa chọn của họ cũng rất có lý. Trần Miểu chọn học ngành tang lễ và trở thành chuyên gia lễ nghi, một nửa nguyên nhân là vì nhà tang lễ của đại bá, nửa còn lại là do ông nội. Cha mẹ mất sớm, bà nội cũng qua đời từ lâu, Trần Miểu từ nhỏ đã sống nương tựa vào ông nội. Đến khi lên cấp ba, vì khoảng cách từ làng lên huyện khá xa, đi lại không an toàn nên hắn mới chuyển sang ở nhà đại bá. Nhưng chỉ chưa đầy nửa năm sau khi rời xa ông, hắn đột ngột nhận được tin dữ: ông nội đã qua đời.
Lúc đó, hắn theo gia đình đại bá về quê, nhưng vừa bước vào cửa đã lên cơn sốt cao, buộc phải vào phòng nằm nghỉ. Trong cơn mê man, hắn nghe thấy tiếng người bàn tán rằng ông nội sắp được hạ táng, liền gắng gượng dậy để đi theo. Kỳ lạ thay, sau khi tận mắt nhìn thấy ông nội được mồ yên mả đẹp, cơn sốt của hắn cũng biến mất. Từ đó, Trần Miểu bắt đầu nảy sinh sự kính sợ và cả lòng hiếu kỳ đối với cái chết. Hai yếu tố này đã thôi thúc hắn chọn chuyên ngành tang lễ sau khi tốt nghiệp trung học, chính thức gia nhập vào "gia tộc xí nghiệp".
Băng qua quảng trường nhà tang lễ, Trần Miểu đi vào căn văn phòng nhỏ nằm cạnh sảnh cáo biệt chính. Nơi này vốn dành cho hai người, nhưng vì đồng nghiệp đã nghỉ việc nên giờ đây căn phòng thuộc về một mình hắn.
Xoẹt một tiếng, túi bưu phẩm bị xé mở, để lộ cuốn sách bên trong. Nhìn thấy sáu chữ lớn trên bìa, ánh mắt Trần Miểu hiện lên vẻ mịt mờ. Nếu hắn nhớ không lầm, cuốn sách hắn đặt mua phải là "Nếu Đôi Mắt Lừa Dối Bạn", nhưng bìa sách lúc này lại in dòng chữ: "Thế Tục Thành Thần Bút Ký".
"Gửi nhầm hàng sao?"
Trần Miểu không có ý định hỏi lại người bán. Cuốn sách này hắn mua được nhờ một tin nhắn săn hàng giá rẻ trong nhóm bạn học, chỉ tốn có 0.01 tệ. Với cái giá đó, dù có gửi sai thì hắn cũng chẳng buồn đổi trả.
Hắn cuộn túi bưu phẩm lại ném vào thùng rác rồi bắt đầu đánh giá cuốn sách dày chừng năm sáu trăm trang này. Bìa sách không có nhiều trang trí, chỉ có sáu chữ lớn màu bạc, thậm chí không có tên tác giả hay nhà xuất bản. Điều này rất kỳ lạ. Ngay cả sách lậu cũng thường in đầy đủ thông tin, còn kiểu chỉ có mỗi tên sách thế này thì ngoài việc tự in để chơi, hắn không nghĩ ra khả năng nào khác.
Đưa tay sờ lên mặt giấy, Trần Miểu khẽ thốt lên kinh ngạc: "Chất liệu bìa xem ra cũng không tệ nhỉ?"
Hắn lật mở cuốn sách. Cứ ngỡ trang đầu tiên sẽ là phần giới thiệu nội dung hoặc tác giả, nhưng không, sách đi thẳng vào chính văn. Phía trên cùng chỉ ghi "Chương 1", hoàn toàn không có tiêu đề tóm tắt. Mang theo lòng hiếu kỳ, hắn bắt đầu đọc.
Nội dung được kể theo ngôi thứ nhất, đúng với phong cách "bút ký" như tên gọi.
"Lão Vương, quản lý kho lạnh của nhà tang lễ, gọi điện cho ta nói rằng buổi tối lão có việc bận, nhờ ta trực thay một buổi. Lão dặn ta tối đến hãy tranh thủ bớt chút thời giờ đi kiểm tra tình trạng vận hành của thiết bị kho lạnh."
Chỉ một đoạn ngắn ngủi đã thu hút sự chú ý của Trần Miểu. Những từ ngữ như "nhà tang lễ", "lão Vương", "kho lạnh" đều là những thứ hắn quá đỗi quen thuộc.
"Cuốn sách này kể về chuyện ở nhà tang lễ sao?"
Hắn tiếp tục đọc xuống dưới:
"Chỉ là đi xem tình hình máy móc một chút, cũng không có gì phức tạp nên ta đã đồng ý với lão Vương. Đêm hôm đó, nhớ lời lão dặn, ta cầm đèn pin đi về phía kho lạnh. Không gian nhà tang lễ về đêm có chút âm lãnh. Rất nhanh, ta bước vào bên trong kho lạnh... rồi ta chết."
"Hả?"
Trần Miểu sững sờ trước diễn biến kịch bản, nhưng điều làm hắn cạn lời hơn còn ở phía sau. Hắn lật tiếp vài trang nữa, kết quả là tất cả đều là trang trắng. Cả cuốn sách dày như vậy tựa hồ chỉ có mỗi vài dòng ở trang đầu tiên.
"Hàng bán thành phẩm à? Đúng là đồ tự in để chơi rồi."
Trần Miểu chán ngán khép sách lại. Đúng lúc đó, điện thoại trong túi hắn rung lên bần bật. Liếc nhìn điện thoại đang rung, rồi lại nhìn cuốn sách vừa đóng lại, trong lòng hắn bỗng hiện lên một cảm giác kỳ lạ khi nhớ tới đoạn nội dung vừa đọc.
Cầm điện thoại lên, thấy tên người gọi, Trần Miểu bất giác bật cười. Đó là nhân viên từ sảnh nghiệp vụ gọi tới. Qua điện thoại, hắn được biết có một thi thể vừa được đưa vào kho lạnh bảo quản. Người nhà yêu cầu tổ chức lễ truy điệu tại sảnh Vĩnh Ninh vào ba ngày sau, nên bảo hắn chuẩn bị các công việc liên quan.
Cúp máy, Trần Miểu ném cuốn sách sang một bên, bật máy tính lên để xem thông tin khách hàng.
Tên người chết: Tiền Tiểu Mỹ. Tuổi: 28. Nguyên nhân tử vong: Đột tử. Nghề nghiệp: Blogger làm đẹp.
Sau khi đọc kỹ thông tin, Trần Miểu mở một tệp văn bản mới, bắt đầu suy nghĩ lời mở đầu cho lễ truy điệu. Sau vài lần chỉnh sửa, hắn xác định được một bản thảo:
"Tiền Tiểu Mỹ từng nói: 'Muốn biến mỗi ngày đều trở thành một sắc màu của cầu vồng'. Hôm nay, chúng ta đứng ở đây, nhìn vào đôi mắt sáng ngời và tà váy tung bay của cô ấy trong ảnh, cuối cùng cũng hiểu được rằng – cô ấy thực sự đã làm được! Dù vận mệnh tàn nhẫn đã nhấn nút tạm dừng, nhưng giá trị của một sinh mạng chưa bao giờ được đo bằng chiều dài của thời gian..."
Những thứ này nếu người nhà cần, hắn sẽ phải giao lại cho họ. Liên quan đến người chết, tuyệt đối không được sơ sài, nếu không thân nhân của họ sẽ không ngại dùng nắm đấm để dạy cho hắn một bài học. Hồi mới vào nghề, đại bá đã phải thay hắn gánh không ít rắc rối do sự thiếu kinh nghiệm, vì thế từ đó về sau, Trần Miểu luôn làm việc cực kỳ nghiêm túc.
Điện thoại lại rung lên một lần nữa. Trần Miểu đang mải mê sửa lỗi chính tả liền nhíu mày, nhưng vẫn cầm máy lên. Khi nhìn thấy tên người gọi hiện trên màn hình, hắn hơi ngẩn ra một chút.
"Alo, Vương ca, có chuyện gì vậy?"